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1. Pengantar

Dalam dunia arsitektur khususnya, perhatian atas arsitektur era Panji memang tidak cukup
menggembirakan. Dari era ini, yang dimaksud dengan ‘arsitektur’ adalah bangunan percandian
dan bangunan berkonstruksi kayu (lazim dikenal dengan sebutan bangunan tradisional). Selama
ini, harus diakui bahwa hasil dokumentasi dan kajian dari para ahli Belanda di jaman Belanda
masih demikian mendominasi hasil perhatian atas era Panji tersebut. Memang harus dengan
jujur diakui bahwa volume atau jumlah hasil dokumentasi dan kajian yang dilakukan dalam
masa penjajahan, masih jauh lebih banyak daripada yang dihasilkan dalam era kemerdekaan.
Dominasi ini ternyata juga merambah bobot isi dan khasanah keilmuan yang digunakan dalam
mendokumentasi dan mempelajari arsitektur. Kalau tidak boleh dikatakan sebagai pengulangan
dengan menggunakan yang berbeda, kajian yang dilakukan di era kemerdekaan ini masih belum
cukup mampu untuk menghadirkan ‘kejutan’ ilmiah atas pengetahuan dalam arsitektur di era
Panji dan era pra kemerdekaan umumnya. Bersyukurlah dalam kegiatan yang tidak berskala
monumental telah terjadi riak-riak kecil ‘kejutan’ dalam pengkajian atas arsitektur pada
khususnya, dan dengan cukup hati-hati, dapat diperluas hingga mencakup kajian kebudayaan.
Dalam kesempatan yang berbahagia dan terhormat ini, beberapa riak kecil itu akan diangkat
(kembali) ke permukaan. Ini dilakukan dengan harapan dapat menjadi tantangan dan
rangsangan bagi penjelajahan ilmiah lebih lanjut atas arsitektur Nusantara pada umumnya, dan
tentang arsitektur candi atau/dan arsitektur ‘tradisional’ pada khususnya. Di sini thwal Panji
tidak diambil sebagai pokok pembicaraannya, melainkan sebagai sebuah era Panji, sebagai
sebuah pertanda kurun waktu, yaitu kurun waktu yang merentang dari abad 7 hingga abad 17
Masehi.

2. Percandian Jawa Tengah

Masih cukup dominan pandangan yang mengatakan bahwa percandian Jawa Tengah
merupakan era arsitektur yang banyak dipengaruhi oleh India. Dengan menyaksikan bangun
dan sosok percandian, dan tidak menyimak dengan seksama pada wujud nyata candi demi candi,
memang cukup banyak keserupaan dengan percandian India. Demi memperkuat pandangan
‘pengaruh India’ itu, keserupaan dengan naskah-naskah India telah pula dilakukan, dan hasilnya

memang memperlihatkan adanya kesesuaian dengan naskah-naskah tersebut.

Jikalau dikatakan sebagai ‘pengaruh India’, di situ sebenarnya ada dua penafsiran yang
sangat mencolok perbedaannya, dan penafsiran yang berbeda itu dengan langsung akan

mendatangkan perbedaan dalam pemahaman lebih lanjut atas keberadaan percandian era Jawa
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Tengah. Penafsiran pertama adalah penafsiran yang masih cukup banyak dikumandangkan,
yakni percandian Jawa Tengah adalah copy dengan varian dari percandian India. Ini
dimungkinkan karena dalam perancangan dan pembuatannya adalah peran yang besar dari para
ahli percandian India. Para ahli percandian India datang ke Nusantara dan menjadi pelaku utama
dari perancangan dan pembangunan percandian. Para ahli Nusantara lalu menjadi asisten belaka,
menjadi ahli kelas dua (atau mungkin lebih rendah lagi). Selanjutnya, dalam penafsiran yang
kedua, keadaannya dibalik. Di sini, para ahli Arsitektur di Nusantara dengan aktif melakukan
pembelajaran ke India, kemudian kembali ke Nusantara untuk selanjutnya melakukan
pengubah-suaian (modifikasi) dan pemalihan (transformasi) atas arsitektur percandian yang di
India. Ini berarti bahwa para ahli arsitektur percandian India tidak perlu datang (atau
didatangkan) ke Nusantara. Dari penafsiran kedua ini menjadi terlihat bahwa adalah pihak

Nusantara yang pro-aktif melakukan pembelajaran ke India, bukan sebaliknya.

Salah satu konsekuensi bena (signifikan) dari penafsiran kedua itu adalah tumbuhnya sikap
dari para pengkaji dan peneliti yang menempatkan masyarakat Nusantara sebagai masyarakat
yang aktif, bukan pasif, aktif melakukan pembelajaran dan pencarian pengetahuan ke luar
Nusantara. Dari keaktifan seperti itu, peluang untuk melakukan ubah-suai dan malihan atas
sumber belajar (arsitektur percandian India) dapat lebih leluasa dilakukan. Josef Prijotomo
(1990) bahkan sudah mengatakan bahwa percandian Jawa Tengah itu sebenarnya adalah
arsitektur bangunan kayu yang dihadirkan pada arsitektur konstruksi batu. Pemeriksaan
Prijotomo terhadap percandian di India yang sejaman atau sebelum jaman percandian Jawa
Tengah tidak menemukan hal seperti itu. Selanjutnya, dari relief candi ada dua penggambaran
yang juga berbeda dari percandian India. Yang pertama adalah relief bangunan-bangunan
berstruktur rangka batang (bangunan kayu dan bangunan bertiang besi) dengan jelas sekali
menggambarkan bangunan-bangunan serupa yang ada di Nusantara, bukannya yang di India.
Yang kedua, panil atau bidang tempat relief atau patung ditempatkan, masih menyisakan bidang
kosong yang tidak diisi dengan relief. Bahkan dari candi Kalasan dapat disaksikan bidang tubuh
bangunan yang hanya diisi oleh relief seorang tokoh yang seakan sedang akan bergerak. Di
percandian India, bidang relief dengan sengaja disesaki oleh pahatan sehingga nyaris tak
menyisakan bidang kosong. Pengamatan atas pematungan dan pereliefan manusia, khususnya
para wanita, juga memperlihatkan bahwa postur para wanita di percandian Jawa Tengah tidak

seperti postur wanita di percandian India.*

! Di percandian Jawa Tengah, para wanita tidak memiliki buah dada yang setengah bola dan besar seperti yang
ada di India. Juga, lingkar pinggang wanita di Jawa Tengah tidak menunjukkan proporsi yang demikian kontras
dengan lingkar dada dan lingkar pinggul, seperti yang lazim terpahatkan di percandian India.



Dengan peninjauan di depan, dalam memahami perkembangan arsitektur di Nusantara, era
pecandian Jawa Tengah dapat dikatakan sebagai sebuah era perkembangan arsitektur yang
tertentu yakni perkenalan dan eksperimen arsitektur Nusantara (arsitektur kayu, arsitektur yang
menggunakan sistem struktur rangka batang) atas arsitektur batu, arsitektur berstruktur dinding
pemikul. Dengan demikian, masyarakat era Jawa Tengah tidak melihat candi sebagai bangunan
batu, melainkan sebagai bangunan kayu. Sebagaiman diketahui, di samping perbedaan tampilan
yang mencolok antara bangunan batu dengan bangunan kayu, ada perbedaan lain yang juga
sangat mencolok yakni: bangunan batu menghasilkan perlindungan sedangkan bangunan kayu
menghasilkan pernaungan. Jadi, di candi Loro Jonggrang misalnya, sosok patung yang ada di
dalam bilik candi bukanlah sosok yang berlindung di dalam bangunan, melainkan sosok yang
bernaung di bangunan. Sudah barang tentu, di sini perkecualian adalah pada Borobudur, sebab

Borobudur adalah bukit di mana sebuah perjalanan spiritual dilakukan.

3. Percandian Jawa Timur

Eksperimen dengan bangunan batu berstruktur dinding pemikul berlanjut dengan era
percandian Jawa Timur. Namun, tentu saja ada perbedaan mencolok antara percandian yang
satu ini dengan percandian Jawa Tengah. Salah satu perbedaan mencolok itu adalah bahwa
dalam percandian Jawa Timur tidak lagi dihadirkan bangunan kayu yang digarap dengan
struktur dinding pemikul, melainkan sebuah bangunan batu yang berstruktur dinding pemikul.
Dengan kata lain, dalam era Jawa Timur, ada dua sistem struktur bangunan yang tidak lagi
dipersatukan, melainkan dipisah dan ditampilkan sendiri-sendiri. Dengan menghadirkan candi
sebagai bangunan batu, sebagai bangunan yang memberi perlindungan, bukan pernaungan,

menjadi pertanyaan: siapa yang dilindungi?

Kesulitan untuk menemukan siapa yang dilindungi memberi kesempatan untuk melihat
bangunan batu ini dari sisi tinjau yang lain. Dikaitkan dengan sempitnya luasan bilik yang ada
di percandian Jawa Timur, sosok batu yang menunjuk vertikalitas yang lebih mencolok
daripada percandian batu di Jawa Tengah, bukan mustahil bila bangunan batu ini tidak
dihadirkan sebagai bangunan perlindungan, melainkan sebagai sebuah tugu atau tonggak,

sebagai lingga atau sebagai menhir!

Percandian Jawa Timur menjadikan bangunan batu sebagai lingga, tugu, tonggak yang
berukuran monumental. Bahkan, kalau dikaitkan dengan relief yang sosok manusianya tidak
naturalistik melainkan demonik (dari perbandingan dengan manusia yang dipandang

naturalistik), maka candi itu lalu dapat dipandang sebagai menhir! Kepurbaan dapat pula



diartikan sebagai ‘akar’, dan karena itu, dalam era percandian Jawa Timur sistem struktur
dinding pemikul atau bangunan batu menjadi sebuah malihan dari menhir, menjadi versi
masakini dari sang ‘akar’. Menhir atau tonggak yang disakralkan dengan segera juga
mengingatkan kita pada demikian banyak tonggak sakral yang ada di arsitektur Nusantara,
seperti di Flores dan NTT, Bima (Sumbawa Timur), Daya di Kalimantan dan Sulawesi Tengah,

juga pada peti makam di Minahasa.?

Satu hal yang cukup mencolok dari era Jawa Timur ini adalah pengkaitan percandian dengan
percandian di India sudah hampir terputus. Percandian Jawa Timur menjadi sebuah
perkembangan arsitektur Nusantara dalam memahami dan menerapkan ihwal arsitektur dengan
sistem struktur dinding pemikul. Candi bukan lagi tempat sosok bernaung melainkan sebagai
tonggak, tugu, lingga atau menhir. Sekali lagi, dengan melibatkan gaya relief dalam
menggambarkan sosok manusia yang demonik, era Jawa Timur adalah sebuah Renaisans

arsitektur Purba!

Membicarakan bangunan kayu dari era percandian Jawa Timur pada umumnya, dan era Panji
pada khususnya, memang tidak cukup membuahkan hasil yang mengejutkan. Ada
kesinambungan yang cukup menonjol dengan bangunan-bangunan kayu di era percandian Jawa
Tengah. Memang, kalau mau dikatakan sebagai sebuah kejutan, dapat di sini dikatakan bahwa
hingga era percandian Jawa Timur ini salah satu tipe arsitektur Jawa yakni tipe Juglo masih
belum dikenal. Sementara itu, sejumlah relief bangunan yang terpahat di dinding candi
memperlihatkan sosok-sosok bangunan yang banyak dijumpai di arsitektur Bali, yakni
bangunan-bangunan yang tidak berukuran luas/besar, cenderung ceking sehingga menekankan
vertikalitas dan kesan tampilan yang ringan (tidak berat). Kalau percandian dijadikan titik tinjau
dalam melihat arsitektur bangunan kayu di era Jawa Timur, maka salah satu yang paling bena
(signifikan) adalah dalam ukuran dan efek visual bangunan kayu. Kalau percandian era Jawa
Tengah umumnya berkesan tambun, maka percandian Jawa Timur berkesan ceking. Kesan
tampilan seperti itu ternyata dihadirkan pula oleh tampilan arsitektur Jawa dan arsitektur Bali.
Apabila dianggap kesan bangunan kayu di Jawa dan Bali itu adalah yang juga tersaksikan di
jaman percandian Jawa Tengah dan percandian Jawa Timur, maka cekingnya kesan candi Jawa
Timur itu adalah sejalan dan setara dengan cekingnya kesan dari bangunan-bangunan kayu. Di

sini, menjadi semakin tegas lagi keterpisahan candi Jawa Timur dari candi India di satu sisi;

2 Dari sisi tinjau tatanan gugus bangunan, di Madura (khususnya Bangkalan dan Sampang) titik gugus yang kini
ditempati oleh langgar adalah juga titik di mana tonggak sakral ditempatkan di arsitektur Flores dan NTT, juga
di arsitektur Toraja dan bahkan arsitektur Bali Age di Bugbug dan Tenganan.



dan semakin menonjolnya rujukan candi Jawa Timur yakni bangunan kayu yang berkesan

ceking.

Di depan telah disebut-sebut keterkaitan candi Jawa Timur dengan menhir purba. Sekarang,
dengan teridentifikasinya rujukan bangunan kayu yang berkesan ceking, maka menjadi semakin
kuat kesempatan untuk mengatakan bahwa dalam era percandian Jawa Timur ini bangunan batu
telah menjadi sebuah malihan (transformasi) dari arsitektur purba: sebuah Renaisans arsitektur
Nusantara, kenapa tidak (bukankah dalam abad 15 di Eropa juga berlangsung Renaisans dalam
kesenian dan arsitektur)! Dalam perspektif tinjau seperti ini, nanti akan dapat diketahui

bagaimana Panji memperoleh tempatnya dalam sejarah Nusantara.

4. Estetika keburukan

Relief percandian Jawa Timur dengan sosok yang demonik juga memberi pemahaman
tersendiri bagi dunia estetika di Nusantara. Meski kita menyepakati bahwa estetik itu berkenaan
dengan yang indah, yang molek, yang mempesona, yang cantik atau yang jelita, namun tidak
harus kesepakatan itu lalu dibatasi pada perwujudan dan perupaan yang seperti Lady Diana,
Kris Dayanti atau Tom Hanks dan Andi Mallarangeng. Memang kita terlanjur memateri alam
pikiran dan rasa kita pada estetika yang berkait pada wujud dan rupa yang sama. Sekarang,
kalau relief candi dengan sengaja dan dengan kesungguhan menghadirkan yang demonik, yang
tidak cantik atau tampan, dapatkah dan bolehkah kita mengatakan bahwa relief itu tidak
menggambarkan yang estetik? Wujud atau rupa yang buruk, yang jelek bukan lagi dengan
sertamerta adalah buruk dan jelek dalam estetikanya. Artinya, sebuah wujud atau rupa yang
buruk atau jelek tidak langsung menunjuk pada estetika yang buruk atau jelek. Di sini, estetika
bukan lagi perihal wujud dan rupa dari sesuatu, melainkan mutu, bobot atau nilai dari sesuatu.
Wujud yang buruk dapat saja molek dan indah dalam estetikanya, karena di situ wujud tadi
menyandang bobot, mutu atau nilai yang molek dan mempesona. Dalam sebutan yang cukup
mengejutkan, estetika seperti ini dapat disebut sebagai estetika keburukan atau estetika

kejelekan: yang buruk dan jelek dalam wujud namun tetap estetik dalam bobot mutu dan nilai.

Kesadaran bahwa estetika bukan apa yang terlihat atau tersaksikan, melainkan yang dapat
dirasakan dan dialami sebagai mutu, bobot dan nilai, telah dengan tegas dan sungguh-sungguh
diaplikasikan dalam percandian Jawa Timur. Inilah kejutan yang dalam wayang kulit lalu
dituangkan pada wujud dan rupa dari panakawan, dari raksasa dan setan. Sebagai sebuah karya
seni, wayang kulit tidak meninggalkan mutu bobot dan nilai estetik dari masing-masing sosok

wayang, tak peduli apakah sosok tadi ksatria ataukah denawa, panakawan ataukah dewa, emban



ataukah endang, pandita ataukah setan. Kesadaran ini menunjukkan pula betapa dunia seni,
dunia moralitas dan etika serta dunia wujud dan rupa telah dengan seksama dipahami ranahnya
masing-masing, dan oleh karena itu tidak saling dicampuradukkan. Oleh karena itu, meski seni
wajah dari masa purba menampilkan yang buruk muka, dalam era Jawa Timur tetap dihadirkan
sebagai buruk muka, namun dengan bobot estetika yang setara dengan bobot estetika yang elok

mukanya.

Meluaskan konsep estetika keburukan ini ke penulisan cerita dan babad, kita akan
berhadapan dengan cerita Panji. Digarap dalam kemasan kraton dan dalam estetika sastra yang
ketat, sosok dan setting dari rakyat dan pedesaan ternyata dengan tegas dan konsisten
dipertahankan kemunculannya. Dengan demikian, bukan mustahil bila sebenarnya Panji adalah
ihwal rakyat, bukan ihwal kraton; hanya kemasan dan estetikanya yang menggunakan estetika
dan kemasan kraton. Lebih lanjut lagi, bisa pula yang di sini ditunjuk sebagai ‘kraton’ itu bukan
sebuah sistem kerajaan yang aristokratik, melainkan sistem kerajaan yang setara dengan sistem
adat yang mengenal tetua adat, yang dituakan, yang dijadikan panutan. Gambaran yang seperti
itu lalu menggelarkan wujud kraton itu bukan lagi seperti istana di Eropa atau kraton Surakarta
dan Yogyakarta, melainkan sebuah rumah besar atau sebagai rumah adat.® Lalu, pada ujung-
ujungnya, menjadi berbeda pula sistem politik dan sistem demokrasi maupun birokrasi yang

diselenggarakan dalam era Jawa Timur dan Panji pada khususnya.

5. Arsitektur bangunan kayu

Di depan telah sempat disinggung beberapa hal yang berkenaan dengan arsitektur kayu,
bangunan-bangunan bersistem struktur rangka batang. Mengenai jenis arsitektur Nusantara
yang satu ini, hingga sekarang masih cukup dominan pandangan yang dengan kuat diduga
bersumber dari antropologi, etnologi/etnografi dan kajian budaya. Di situ, pemahaman dan
pengkajian dilakukan dengan menempatkan masing-masing arsitektur di lingkungan etnik atau
geografi tertentu (misal, Jawa, Batak dan Bali) dan mengisolasi arsitektur itu dari kemungkinan
untuk berkontak dengan arsitektur dari etnik dan geografi yang lain. Salah satu konsekuensi
dari pandangan ini adalah tertutup dan terabaikannya kesempatan bagi arsitektur yang satu

untuk berkontak dengan arsitektur yang lain. Semenjak dasawarsa 1980-an berakhir, mulai

3 Bahwa rakyat adalah komponen yang bukan warga kelas bawah atau warga kelas rendahan dari sebuah sistem
kekratonan/kerajaan dengan terang-terangan telah ditunjukkan oleh Pararaton. Di sini Ken Arok adalah rakyat
yang menjadi raja, yang menjadi tetua adat, panutan, yang dituakan. Bukan mustahil kita telah keliru membaca
Pararaton dalam sebuah setting aristokrasi yang seperti arsitokrasi dinasti Mataram pasca perjanjian Giyanti.
Kalau Pararaton dibaca dalam setting dan sistem keadatan, bisa saja gambaran atas kerajaan Tumapel menjadi
berubah total.



muncul usaha untuk memahami arsitektur Nusantara dengan menghapuskan keterisolasian

etnik dan geografik itu.

Di akhir 1970-an sebuah survei untuk dokumentasi arsitektur Bima telah diselenggarakan.
Di Bima ditemui bangunan yang bangunnnya bergeometri prisma, dan berdiri di atas sejumlah
tonggak penopang. Lalu, dalam kunjungan ke Taman Mini Jepang (di Kawasaki), sebuah sosok
bangunan yang seperti di Bima dapat ditemui pula. Selang beberapa waktu, sebuah fotocopy
hasil dokumentasi atas arsitektur di Sulawesi Tengah (yang diselenggarakan di dasawarsa 1920-
an) berhasil diperoleh dari mahasiswa yang aslinya dari Sulawesi Tengah. Di buku yang disusun
oleh Dr.Walter Kaudern itu ternyata juga tersajikan foto dari bangunan yang seperti terjumpai
di Bima. Akhirnya, dalam pertengahan 1990-an sebuah buku terbitan Philipina memuat
dokumentasi dari bangunan-bangunan tradisional di Philipina. Lagi-lagi ditemui gambar
bangunan yang serupa dengan yang di Bima. Sekarang, kalau titik demi titik lokasi itu
disambung, terlihat bahwa bangunan dengan bentuk geometrik prisma itu tersebar dari Jepang
hingga Bima. Sebuah rangkaian antar etnik dan antar lokasi geografik terbentang dari utara
hingga selatan, melintasi ribuan kilometer jarak yang memisahkan keduanya. Para ahli
linguistik bahkan menyodorkan fakta yang lebih mencengangkan lagi. Mereka telah memiliki
bukti-bukti tak terbantahkan bahwa dalam abad 2 Masehi telah berlangsung sebuah lajur
pelayaran yang berkesinambungan antara Arab hingga Pasifik, dan tentu saja melintasi

Indonesia.

Kebaharian masyarakat Nusantara memang nyaris tak disentuh dalam percaturan tentang
masyarakat Nusantara; perhatian lebih tertuju pada yang agrarik atau yang pedalaman, yang
bukan bahari. Meskipun ekspedisi Pamalayu dari Kartanegara telah dicatat sejarah; ekspedisi
Tartar untuk menyerbu Tumapel serta ekspedisi Laksamana Chengho telah menjadi bukti
sejarah; bahkan ekspedisi Gadjah Mada dan Sawerigading telah dicatat dalam
Negarakertagama (dan Desawarnana) serta | La Galigo, perhatian atas kebaharian masih belum
mengusik peneliti dan ilmuwan. Bagi arsitektur Nusantara, kebaharian masyarakat Nusantara
sangat potensial untuk membangun sebuah arsitektur Nusantara yang tidak lagi dikotak-
kotakkan dalam etnik dan geografik seperti sekarang ini. Dengan membongkar kotak-kotak itu,
sebuah pengkajian yang berkenaan dengan bentuk juglo di Jawa misalnya, dapat dideretkan ke
timur hingga membentuk lajur Jawa-Sumenep-Sumba-Timor Leste. Bahkan konsepsi
balandar-pangeret dari arsitektur Jawa sedang mengalami pengembaraan hingga harus bertemu

dengan arsitektur rumah pohon di Sulawesi Tengah dan Papua.



Arsitektur Nusantara yang menunjukkan tanda-tanda adanya kontak antar etnik dan antar
geografik yang melintas pulau dan laut itu, mungkin saja menjadi terhenti dengan dikuasainya
lautan di Indonesia oleh armada Belanda. Kalau memang demikian halnya, sudah barang tentu
terjadinya kontak arsitektural antar etnik dan antar geografik itu sudah berlangsung sebelum
abad 17!

Hal lain yang juga menjadi pengenalan yang dominan atas arsitektur Nusantara adalah
kehadiran dari bangunan kayu yang tanpa menggunakan paku. Sebuah kekaguman tersendiri
sering muncul ke permukaan tentang bangunan yang demikian mempesona tapi sepenuhnya
tidak menggunakan paku untuk mengkonstruksinya. Terhadap pengenalan seperti ini,
sebenarnya dapat dengan mudah diketahui bagaimana pengenalan seperti ini muncul ke
permukaan. Namun, lebih penting dari itu, pengenalan seperti itu menandakan betapa sempit

dan terbatasnya tingkat dan keluasan pemahaman yang dipakai.

Kekaguman atas arsitektur Nusantara sebagai bangunan tanpa paku dengan langsung
mengindikasikan bahwa pengenalan itu dilakukan dengan melakukan pembandingan bangunan
Nusantara dengan arsitektur kayu masakini yang notabene selalu memakai paku. Kekaguman
terlontar mengingat arsitektur yang hadir memiliki ukuran yang sulit dimengerti kalau dibangun
dengan tanpa paku. Dengan kata lain, dengan menggunakan acuan atau rujukan bangunan kayu
yang menggunakan paku, orang menjadi terkagum-kagum saat berhadapan dengan bangunan
tanpa paku. Samasekali tidak terlintas dari diri pengamat dan pemerhati itu bahwa paku
memang bukan bahan bangunan (bahan konstruksi) yang dikenal. Sementara itu, pasak kayu
yang berpenampang lingkaran dan memanjang sehingga mampu menembus kayu, juga tidak

cukup lazim digunakan pada sejumlah arsitektur Nusantara.

Kalau pasak kayu digunakan sebagai bahan konstruksi, dapat dipastikan bahwa tukang yang
bekerja telah mampu membuat pasak dengan menggunakan peralatan ketukangan yang
bersesuaian, misalnya saja parang (untuk membentuk pasak dari sepotong kayu yang
memanjang) dan palu (untuk memukul dan memasukkan paku ke dalam gelagar). Bahkan
bukan pula mustahil bila diperlukan bor sebagai alat pembuatan lubang pada gelagar (dalam
hal pasak kayu memiliki bentuk penampang yang lingkaran). Di sini sebatang pasak kayu yang
bulat itu ternyata telah memberikan gambaran langsung atas perkakas yang dipakai untuk
memproduksi pasak dan mendayagunakan pasak sebagai bahan konstruksi bangunan. Apa yang
berlangsung bila perkakas berupa bor tidak atau belum dikenal/dipakai? Selanjutnya, gergaji
juga memberi petunjuk tersendiri bagi penguasaan teknologi konstruksi. Dalam naskah Kawruh

Griya dan Kawruh Kalang yang ditulis di akhir abad 19, untuk menebang pohon jati dan
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membuat gelagar-gelagar konstruksi bangunan Jawa, tidak disebut-sebut pemakaian gergaji.
Naskah itu oleh penulisnya dikatakan sebagai hasil menghimpun keterangan dari para tukang
dan ahli bangunan yang secara turun temurun telah diajarkan pada mereka. Sekarang, dapatkah
kita membayangkan bagaimana proses menebang pohon dengan diameter di atas 60 cm tanpa
menggunakan gergaji? Hanya dengan mengandalkan kapak dan beliung telah dapat dilakukan
penebangan pohon dengan berbagai diameter. Tidak itu saja, penebangan ini juga dapat
dilakukan dengan tidak merusak pohon di sekitarnya, dan itu berarti bahwa arah rebahnya
pohon telah dapat diprediksi dengan baik. Setelah pohon direbahkan, sebuah proses lain harus
ditempuh yakni mengangkut ke tempat membangun. Dapatkah dibuat gambaran bagaimana
batang pohon itu diangkut tanpa menggunakan alat berat? Yang pasti, ihwal mengangkut itu
tidak cukup dijawab dengan hanya mengerahkan tenaga manusia yang bisa saja mencapai
ratusan. Kalau pengangkutan dilakukan dengan memikul batang pohon, apakah cara ini lebih
jitu dibanding dengan mendorong batang (dan karena itu memerlukan adanya balok-balok
silinder sebagai alas bagi menggelindingnya batang pohon)? Juga, yang diangkut itu masih
berupa gelondongan ataukah sudah berupa balok atau gelagar bagian konstruksi?

Pada intinya, yang Kita saksikan dari arsitektur Nusantara adalah sebuah proses konstruksi
arsitektur yang masih demikian terbebas dari kebergantungan pada ‘pihak luar’. Sebatang paku
saja sudah menunjuk pada kebergantungan pada produsen paku! Dengan mendayagunakan
secara maksimal pahat, parang, beliung dan kapak, sebuah arsitektur Nusantara dengan ukuran
sebesar arsitektur Batak dapat diproduksi. Patut disayangkan kalau kemampuan seperti ini lalu
diapresiasi dengan mengatakan sebagai “teknologi sederhana” atau “teknologi primitif”.
Teknologi arsitektur Nusantara adalah teknologi yang mandiri, yang tidak bergantung. Kalau
demikian halnya, bagaimana hal itu lalu dikatakan sebagai sederhana dan primitif? Bukankah
sebaiknya justru kita malu karena penguasaan teknologi yang kita punyai sekarang ini adalah
teknologi yang sarat dengan kebergantungan! Di sisi lain, kita sebaiknya belajar dengan
sungguh-sungguh dari arsitektur Nusantara dalam hal merancang yang tidak bergantung pada
teknologi dari luar.

Pendayagunaan bangunan kayu juga perlu mendapat perhatian yang seksama. Di depan telah
disinggung bangunan kayu sebagai pernaungan, bukan sebagai perlindungan. Sebuah
perlindungan mengindikasikan bahwa yang berada di dalamnya merasa aman dan terbebas dari
ancaman. Bila demikian, ancaman apa saja yang harus dihadapi oleh manusia Nusantara
sehingga harus tinggal di perlindungan? Perang antar suku sering disampaikan sebagai
jawabnya. Kalau hal ini benar adanya, maka tentulah dalam hal arsitektur tidak terselenggara
kontak sehingga antar etnik dan lintas geografik dapat dilihat adanya kesamaan arsitektural.
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Kalau memang benar berlangsung perang antar suku, tentunya perang ini lebih sebagai
peristiwa insidental daripada ancaman yang terus-menerus. Dengan demikian, dengan
mengesampingkan perang antar suku sebagai ancaman, tidak hanya terbit adanya kontak antar
suku (yang jelas bukan ancaman) dan terbukanya kontak yang menerbitkan pertukaran
pengalaman dan pengetahuan. Juga, dengan adanya kontak antar suku akan dengan langsung
pula terbenarkan salah satu konsep hidup penuh keselarasan dan perdamaian yang ada di
sebagian terbanyak etnik di Nusantara ini. Sekarang mengenai ancaman lain, yang juga sering
dilontarkan, yakni ancaman dari binatang buas. Dalam lingkungan komunitas dan desa yang
masih dikelilingi oleh hutan dengan satwa yang menghuni, serangan dari binatang buas
memang bisa saja terjadi. Akan tetapi telah diketahui bersama bahwa selama satwa di hutan
tidak diusik, maka satwa itu juga tidak akan mengusik manusia. Bahkan harimau yang buas
(dan lantas mendapat sebutan sebagai raja hutan) bisa saja menjadi hewan piaraan yang
demikian jinak, dan gajah juga bisa menjadi kendaraan. Lebih dari itu, satwa hutan juga
merupakan hewan perburuan yang diperlukan bagi makanan. Satwa hutan memang bisa
mendatangkan malapetaka, namun hanyalah dalam hal-hal yang sangat khusus. Komunitas dan
desa yang tidak berada di dalam hutan tentunya tidak harus setiap saat merasa kuatir untuk

diserang oleh satwa hutan. Jadi, tidak dipandang gayut (relevan) untuk membuat perlindungan.

Satu lagi ancaman yang bisa membuat orang harus berlindung, yakni iklim atau cuaca. Di
negeri empat musim, sudah bukan rahasia bila musim dingin adalah musim yang potensial
mendatangkan kematian. Dalam setiap tahun yang harus dijalani oleh orang di negeri empat
musim, sekurangnya tiga bulan harus ditempuh dengan musim dingin yang mematikan itu. Dari
kondisi iklim inilah bangunan sebagai perlindungan paling memperoleh pembenaran; dan ini
bahkan diperkuat lagi dengan pandangan di barat yang mengatakan bahwa bangunan adalah
baju kedua bagi manusia, khususnya adalah baju penghangat. Sekarang, apakah iklim tropik
yang hanya menghadirkan musim kemarau dan penghujan menjadi ancaman seperti halnya
musim dingin di negeri empat musim? Samasekali tidak demikian halnya. Musim kemarau dan
musim penghujan tidak merupakan ancaman yang potensial mematikan. Bila demikian,
samasekali tak beralasan untuk memiliki bangunan sebagai perlindungan bagi ancaman
kematian. Kemarau yang terik dan hujan yang demikian deras mengguyur telah dapat teratasi
dengan mengenakan penutup kepala dan penutup tubuh, misalnya sebatang daun pisang atau
sebuah topi yang lebar (di Jawa bahkan ada yang dikenal dengan sebutan topi bebek yakni topi
yang memiliki diameter sebesar rentang bahu manusia). Cukup dengan bernaung orang telah
terbebas dari sengatan matahari dan dari guyuran curah hujan. Dengan pikiran dasar
menyediakan topi itu pula kehadiran bangunan di Nusantara ini menempatkan dirinya.
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Bangunan hadir sebagai penaung atau peneduh. Oleh kebutuhan sebagai penaung atau peneduh
itulah bagian paling mutlak harus hadir dan sekaligus paling utama adalah atap bangunan.
Dinding bangunan tidak diperlukan karena kehadirannya hanya akan menjadikan ruangan

terasa gelap dan pengap.

Arsitektur dari bangunan kayu di Nusantara lalu adalah penaung atau peneduh. Apakah itu
berarti bahwa bangunan adalah tempat tinggal seperti halnya rumah Kita di hari ini? Tindakan
bernaung atau berteduh adalah tindakan yang dilakukan sebagai sebuah peristiwa insidental
(seperti lazimnya kalau Kita berteduh di saat hujan mengguyur); dan sebagai konsekuensinya,
hal yang berikut ini lebih dominan disaksikan di lingkungan arsitektur Nusantara. Bangunan
menjadi pernaungan, tempat tinggal sementara, dan karena itu penghuni tidak sepanjang waktu
berada di dalam bangunan. Saat tidur menjadi salah satu kesementaraan yang menandai
penggunaan bangunan. Saat-saat lain lalu tidak dilangsungkan di dalam bangunan, melainkan

di halaman, di pelataran atau di kolong bangunan.

Sejenak kembali ke saat tidur yang dilangsungkan di dalam bangunan. Saat tidur ini adalah
saat tidur malam, sebab untuk isitrahat siang lazimnya dilangsungkan di emperan atau di kolong.
Guna memperoleh kehangatan suhu di saat tidur malam hari, ruangan diberi berdinding
sehingga dinginnya suhu luar tidak masuk ke dalam bangunan. Dinding seperti ini dengan
sendirinya tidak memerlukan adanya jendela atau lubang bukaan. Oleh karena dindingnya
minim bukaan, tidak mengherankan bila di siang hari ruangan menjadi gelap dan pengap.
Keadaan ruangan seperti ini samasekali tidak meresahkan penghuni karena berlangsung di

siang hari, padahal di siang hari penghuni tidak tinggal di dalam ruangan itu.

Penggambaran yang agak berkepanjangan di atas perlu disampaikan agar pemahaman atas
bangunan kayu dapat dikembalikan dalam konteksnya yang benar yakni: tidak dipahami
sebagaimana bangunan rumahtingggal masa kini. Kalau dalam masakini sebuah rumahtingggal
adalah sebuah gugus bangunan dengan beberapa meter persegi halaman, gambaran seperti ini
tidak terjadi di arsitektur Nusantara. Di arsitektur Nusantara, sebuah rumahtingggal adalah
sebuah pelataran dengan sejumlah gugus bangunan yang berbeda-beda penggunaannya, ada
yang untuk tempat/kamar tidur, ada yang tempat memasak/dapur, ada yang gudang/lumbung.
Ada yang digunakan sebagai garasi/tempat kereta dan andong kuda, dan seterusnya. Ini berarti
bahwa dari sebuah gugus bangunan di arsitektur Nusantara, denah ruangannya tidak lagi harus

ditandai dengan tulisan kamar tidur, dapur dan sebagainya.

Pernaungan atau perteduhan yang menekankan atau mengutamakan pada atap juga sejalan

dengan cita busana masyarakat Nusantara. Telah diketahui bersama bahwa di Nusantara ini
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dapat ditemui demikian beragam bentukan penutup kepala; sedemikian beragamnya sehingga
nyaris dikatakan bahwa setiap etnik memiliki ciri penutup kepalanya sendiri-sendiri. Penutup
kepala ini sudah lebih dari sekadar topi, melainkan sebagai ungkapan citarasa estetika, juga
menjadi tanda/petunjuk status, dalam menghadirkan topi, penutup kepala, penaung badan.
Sekarang, kekayaan bentuk atap bangunan dari arsitektur Nusantara juga tak berselisih dengan
kekayaan bentuk penutup kepala. Ini semua mengamanatkan pada kita bahwa atap bangunan
adalah bagian arsitektur yang mesti ditangani dengan citarasa estetika yang tidak sekadar
dayaguna sebagai penaung atau peneduh semata. Lebih lanjut lagi, atap lalu juga menjadi
bagian bangunan yang pertama-tama harus menjadi titik berangkat perancangan bangunan (dan
hal ini ditandaskan dengan tegas oleh naskah Kawruh Kalang dan Kawruh Griya). Dinding
bangunan atau tiang-tiang bangunan lalu menjadi bagian yang perlu hadir guna menopang atap,
guna dijadikan tempat duduknya sang atap. Bangunan pemikiran seperti ini lalu dengan
sertamerta sangat berbeda dari pemahaman kita bersama dalam merancang bangunan yang

dimulai dari lantai dan berakhir di atap.

6. Penutup

Segenap perbincangan atas arsitektur Nusantara yang dilakukan di depan memperlihatkan
ciri pokok yang mencolok berikut ini. Pertama, perbincangan dipusatkan dan dikontekskan
dalam bangunan sebagai obyek bincang. Sejarah, agama maupun kebudayaan tidak dilibatkan
sebagai faktor perbincangan. Dalam hal faktor tadi disertakan, itu semata sebagai pertanda dan
petunjuk yang memperkuat materi perbincangan. Kedua, obyek arsitektur demi obyek
arsitektur diperlakukan sebagai sebuah rekaman pengetahuan dari masayarakat penciptanya. Di
sini obyek-obyek itu diperlakukan sebagai sebuah ‘tulisan’ yang dengan seksama dibaca agar
dapat diketahui apa sebenarnya yang ingin disampaikan oleh ‘tulisan’/obyek tadi. Ketiga,
perhatian terhadap arsitektur Nusantara adalah perhatian yang menekankan adanya kaitan antar
etnik dan antar geografi. Arsitektur dari masing-masing tidak lagi diisolasi sebagai entitas yang
berdiri sendiri, melainkan dalam kontaknya dengan etnik dan geografi yang bahkan mampu
melintasi pulau dan lautan, bahkan juga melintasi sejarah (lihat saja kasus relief yang demonik

di percandian Jawa Timur).

Penggelaran Arsitektur Nusantara di sini samasekali tidak ditujukan untuk menolak segenap
pemahaman dan pengetahuan atas arsitektur tradisional yang selama ini telah terbina. Di sini
penggelaran ini dilakukan sepenuhnya untuk memperlihatkan adanya kesempatan lain dalam

mempelajari dan memahami arsitektur Nusantara. Demi kesempatan yang berbeda itu pula di
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sini tidak digunakan sebutan ‘arsitektur tradisional’, yakni sebutan yang bermula dari kajian

antropologi, bukan dari kajian arsitektur.

Surabaya 27 agustus 2007
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