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1. Pengantar 

Dalam dunia arsitektur khususnya, perhatian atas arsitektur era Panji memang tidak cukup 

menggembirakan. Dari era ini, yang dimaksud dengan ‘arsitektur’ adalah bangunan percandian 

dan bangunan berkonstruksi kayu (lazim dikenal dengan sebutan bangunan tradisional). Selama 

ini, harus diakui bahwa hasil dokumentasi dan kajian dari para ahli Belanda di jaman Belanda 

masih demikian mendominasi hasil perhatian atas era Panji tersebut. Memang harus dengan 

jujur diakui bahwa volume atau jumlah hasil dokumentasi dan kajian yang dilakukan dalam 

masa penjajahan, masih jauh lebih banyak daripada yang dihasilkan dalam era kemerdekaan. 

Dominasi ini ternyata juga merambah bobot isi dan khasanah keilmuan yang digunakan dalam 

mendokumentasi dan mempelajari arsitektur. Kalau tidak boleh dikatakan sebagai pengulangan 

dengan menggunakan yang berbeda, kajian yang dilakukan di era kemerdekaan ini masih belum 

cukup mampu untuk menghadirkan ‘kejutan’ ilmiah atas pengetahuan dalam arsitektur di era 

Panji dan era pra kemerdekaan umumnya. Bersyukurlah dalam kegiatan yang tidak berskala 

monumental telah terjadi riak-riak kecil ‘kejutan’ dalam pengkajian atas arsitektur pada 

khususnya, dan dengan cukup hati-hati, dapat diperluas hingga mencakup kajian kebudayaan. 

Dalam kesempatan yang berbahagia dan terhormat ini, beberapa riak kecil itu akan diangkat 

(kembali) ke permukaan. Ini dilakukan dengan harapan dapat menjadi tantangan dan 

rangsangan bagi penjelajahan ilmiah lebih lanjut atas arsitektur Nusantara pada umumnya, dan 

tentang arsitektur candi atau/dan arsitektur ‘tradisional’ pada khususnya. Di sini ihwal Panji 

tidak diambil sebagai pokok pembicaraannya, melainkan sebagai sebuah era Panji, sebagai 

sebuah pertanda kurun waktu, yaitu kurun waktu yang merentang dari abad 7 hingga abad 17 

Masehi. 

2. Percandian Jawa Tengah 

Masih cukup dominan pandangan yang mengatakan bahwa percandian Jawa Tengah 

merupakan era arsitektur yang banyak dipengaruhi oleh India. Dengan menyaksikan bangun 

dan sosok percandian, dan tidak menyimak dengan seksama pada wujud nyata candi demi candi, 

memang cukup banyak keserupaan dengan percandian India. Demi memperkuat pandangan 

‘pengaruh India’ itu, keserupaan dengan naskah-naskah India telah pula dilakukan, dan hasilnya 

memang memperlihatkan adanya kesesuaian dengan naskah-naskah tersebut.  

Jikalau dikatakan sebagai ‘pengaruh India’, di situ sebenarnya ada dua penafsiran yang 

sangat mencolok perbedaannya, dan penafsiran yang berbeda itu dengan langsung akan 

mendatangkan perbedaan dalam pemahaman lebih lanjut atas keberadaan percandian era Jawa 
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Tengah. Penafsiran pertama adalah penafsiran yang masih cukup banyak dikumandangkan, 

yakni percandian Jawa Tengah adalah copy dengan varian dari percandian India. Ini 

dimungkinkan karena dalam perancangan dan pembuatannya adalah peran yang besar dari para 

ahli percandian India. Para ahli percandian India datang ke Nusantara dan menjadi pelaku utama 

dari perancangan dan pembangunan percandian. Para ahli Nusantara lalu menjadi asisten belaka, 

menjadi ahli kelas dua (atau mungkin lebih rendah lagi). Selanjutnya, dalam penafsiran yang 

kedua, keadaannya dibalik. Di sini, para ahli Arsitektur di Nusantara dengan aktif melakukan 

pembelajaran ke India, kemudian kembali ke Nusantara untuk selanjutnya melakukan 

pengubah-suaian (modifikasi) dan pemalihan (transformasi) atas arsitektur percandian yang di 

India. Ini berarti bahwa para ahli arsitektur percandian India tidak perlu datang (atau 

didatangkan) ke Nusantara. Dari penafsiran kedua ini menjadi terlihat bahwa adalah pihak 

Nusantara yang pro-aktif melakukan pembelajaran ke India, bukan sebaliknya.  

Salah satu konsekuensi bena (signifikan) dari penafsiran kedua itu adalah tumbuhnya sikap 

dari para pengkaji dan peneliti yang menempatkan masyarakat Nusantara sebagai masyarakat 

yang aktif, bukan pasif, aktif melakukan pembelajaran dan pencarian pengetahuan ke luar 

Nusantara. Dari keaktifan seperti itu, peluang untuk melakukan ubah-suai dan malihan atas 

sumber belajar (arsitektur percandian India) dapat lebih leluasa dilakukan. Josef Prijotomo 

(1990) bahkan sudah mengatakan bahwa percandian Jawa Tengah itu sebenarnya adalah 

arsitektur bangunan kayu yang dihadirkan pada arsitektur konstruksi batu. Pemeriksaan 

Prijotomo terhadap percandian di India yang sejaman atau sebelum jaman percandian Jawa 

Tengah tidak menemukan hal seperti itu. Selanjutnya, dari relief candi ada dua penggambaran 

yang juga berbeda dari percandian India. Yang pertama adalah relief bangunan-bangunan 

berstruktur rangka batang (bangunan kayu dan bangunan bertiang besi) dengan jelas sekali 

menggambarkan bangunan-bangunan serupa yang ada di Nusantara, bukannya yang di India. 

Yang kedua, panil atau bidang tempat relief atau patung ditempatkan, masih menyisakan bidang 

kosong yang tidak diisi dengan relief. Bahkan dari candi Kalasan dapat disaksikan bidang tubuh 

bangunan yang hanya diisi oleh relief seorang tokoh yang seakan sedang akan bergerak. Di 

percandian India, bidang relief dengan sengaja disesaki oleh pahatan sehingga nyaris tak 

menyisakan bidang kosong. Pengamatan atas pematungan dan pereliefan manusia, khususnya 

para wanita, juga memperlihatkan bahwa postur para wanita di percandian Jawa Tengah tidak 

seperti postur wanita di percandian India.1  

                                                 
1  Di percandian Jawa Tengah, para wanita tidak memiliki buah dada yang setengah bola dan besar seperti yang 

ada di India. Juga, lingkar pinggang wanita di Jawa Tengah tidak menunjukkan proporsi yang demikian kontras 

dengan lingkar dada dan lingkar pinggul, seperti yang lazim terpahatkan di percandian India. 
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Dengan peninjauan di depan, dalam memahami perkembangan arsitektur di Nusantara, era 

pecandian Jawa Tengah dapat dikatakan sebagai sebuah era perkembangan arsitektur yang 

tertentu yakni perkenalan dan eksperimen arsitektur Nusantara (arsitektur kayu, arsitektur yang 

menggunakan sistem struktur rangka batang) atas arsitektur batu, arsitektur berstruktur dinding 

pemikul. Dengan demikian, masyarakat era Jawa Tengah tidak melihat candi sebagai bangunan 

batu, melainkan sebagai bangunan kayu. Sebagaiman diketahui, di samping perbedaan tampilan 

yang mencolok antara bangunan batu dengan bangunan kayu, ada perbedaan lain yang juga 

sangat mencolok yakni: bangunan batu menghasilkan perlindungan sedangkan bangunan kayu 

menghasilkan pernaungan. Jadi, di candi Loro Jonggrang misalnya, sosok patung yang ada di 

dalam bilik candi bukanlah sosok yang berlindung di dalam bangunan, melainkan sosok yang 

bernaung di bangunan. Sudah barang tentu, di sini perkecualian adalah pada Borobudur, sebab 

Borobudur adalah bukit di mana sebuah perjalanan spiritual dilakukan.  

3. Percandian Jawa Timur 

Eksperimen dengan bangunan batu berstruktur dinding pemikul berlanjut dengan era 

percandian Jawa Timur. Namun, tentu saja ada perbedaan mencolok antara percandian yang 

satu ini dengan percandian Jawa Tengah. Salah satu perbedaan mencolok itu adalah bahwa 

dalam percandian Jawa Timur tidak lagi dihadirkan bangunan kayu yang digarap dengan 

struktur dinding pemikul, melainkan sebuah bangunan batu yang berstruktur dinding pemikul. 

Dengan kata lain, dalam era Jawa Timur, ada dua sistem struktur bangunan yang tidak lagi 

dipersatukan, melainkan dipisah dan ditampilkan sendiri-sendiri. Dengan menghadirkan candi 

sebagai bangunan batu, sebagai bangunan yang memberi perlindungan, bukan pernaungan, 

menjadi pertanyaan: siapa yang dilindungi?  

Kesulitan untuk menemukan siapa yang dilindungi memberi kesempatan untuk melihat 

bangunan batu ini dari sisi tinjau yang lain. Dikaitkan dengan sempitnya luasan bilik yang ada 

di percandian Jawa Timur, sosok batu yang menunjuk vertikalitas yang lebih mencolok 

daripada percandian batu di Jawa Tengah, bukan mustahil bila bangunan batu ini tidak 

dihadirkan sebagai bangunan perlindungan, melainkan sebagai sebuah tugu atau tonggak, 

sebagai lingga atau sebagai menhir! 

Percandian Jawa Timur menjadikan bangunan batu sebagai lingga, tugu, tonggak yang 

berukuran monumental. Bahkan, kalau dikaitkan dengan relief yang sosok manusianya tidak 

naturalistik melainkan demonik (dari perbandingan dengan manusia yang dipandang 

naturalistik), maka candi itu lalu dapat dipandang sebagai menhir! Kepurbaan dapat pula 
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diartikan sebagai ‘akar’, dan karena itu, dalam era percandian Jawa Timur sistem struktur 

dinding pemikul atau bangunan batu menjadi sebuah malihan dari menhir, menjadi versi 

masakini dari sang ‘akar’. Menhir atau tonggak yang disakralkan dengan segera juga 

mengingatkan kita pada demikian banyak tonggak sakral yang ada di arsitektur Nusantara, 

seperti di Flores dan NTT, Bima (Sumbawa Timur), Daya di Kalimantan dan Sulawesi Tengah, 

juga pada peti makam di Minahasa.2  

Satu hal yang cukup mencolok dari era Jawa Timur ini adalah pengkaitan percandian dengan 

percandian di India sudah hampir terputus. Percandian Jawa Timur menjadi sebuah 

perkembangan arsitektur Nusantara dalam memahami dan menerapkan ihwal arsitektur dengan 

sistem struktur dinding pemikul. Candi bukan lagi tempat sosok bernaung melainkan sebagai 

tonggak, tugu, lingga atau menhir. Sekali lagi, dengan melibatkan gaya relief dalam 

menggambarkan sosok manusia yang demonik, era Jawa Timur adalah sebuah Renaisans 

arsitektur Purba! 

Membicarakan bangunan kayu dari era percandian Jawa Timur pada umumnya, dan era Panji 

pada khususnya, memang tidak cukup membuahkan hasil yang mengejutkan. Ada 

kesinambungan yang cukup menonjol dengan bangunan-bangunan kayu di era percandian Jawa 

Tengah. Memang, kalau mau dikatakan sebagai sebuah kejutan, dapat di sini dikatakan bahwa 

hingga era percandian Jawa Timur ini salah satu tipe arsitektur Jawa yakni tipe Juglo masih 

belum dikenal. Sementara itu, sejumlah relief bangunan yang terpahat di dinding candi 

memperlihatkan sosok-sosok bangunan yang banyak dijumpai di arsitektur Bali, yakni 

bangunan-bangunan yang tidak berukuran luas/besar, cenderung ceking sehingga menekankan 

vertikalitas dan kesan tampilan yang ringan (tidak berat). Kalau percandian dijadikan titik tinjau 

dalam melihat arsitektur bangunan kayu di era Jawa Timur, maka salah satu yang paling bena 

(signifikan) adalah dalam ukuran dan efek visual bangunan kayu. Kalau percandian era Jawa 

Tengah umumnya berkesan tambun, maka percandian Jawa Timur berkesan ceking. Kesan 

tampilan seperti itu ternyata dihadirkan pula oleh tampilan arsitektur Jawa dan arsitektur Bali. 

Apabila dianggap kesan bangunan kayu di Jawa dan Bali itu adalah yang juga tersaksikan di 

jaman percandian Jawa Tengah dan percandian Jawa Timur, maka cekingnya kesan candi Jawa 

Timur itu adalah sejalan dan setara dengan cekingnya kesan dari bangunan-bangunan kayu. Di 

sini, menjadi semakin tegas lagi keterpisahan candi Jawa Timur dari candi India di satu sisi; 

                                                 
2  Dari sisi tinjau tatanan gugus bangunan, di Madura (khususnya Bangkalan dan Sampang) titik gugus yang kini 

ditempati oleh langgar adalah juga titik di mana tonggak sakral ditempatkan di arsitektur Flores dan NTT, juga 

di arsitektur Toraja dan bahkan arsitektur Bali Age di Bugbug dan Tenganan. 
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dan semakin menonjolnya rujukan candi Jawa Timur yakni bangunan kayu yang berkesan 

ceking.  

Di depan telah disebut-sebut keterkaitan candi Jawa Timur dengan menhir purba. Sekarang, 

dengan teridentifikasinya rujukan bangunan kayu yang berkesan ceking, maka menjadi semakin 

kuat kesempatan untuk mengatakan bahwa dalam era percandian Jawa Timur ini bangunan batu 

telah menjadi sebuah malihan (transformasi) dari arsitektur purba: sebuah Renaisans arsitektur 

Nusantara, kenapa tidak (bukankah dalam abad 15 di Eropa juga berlangsung Renaisans dalam 

kesenian dan arsitektur)! Dalam perspektif tinjau seperti ini, nanti akan dapat diketahui 

bagaimana Panji memperoleh tempatnya dalam sejarah Nusantara. 

4. Estetika keburukan 

Relief percandian Jawa Timur dengan sosok yang demonik juga memberi pemahaman 

tersendiri bagi dunia estetika di Nusantara. Meski kita menyepakati bahwa estetik itu berkenaan 

dengan yang indah, yang molek, yang mempesona, yang cantik atau yang jelita, namun tidak 

harus kesepakatan itu lalu dibatasi pada perwujudan dan perupaan yang seperti Lady Diana, 

Kris Dayanti atau Tom Hanks dan Andi Mallarangeng. Memang kita terlanjur memateri alam 

pikiran dan rasa kita pada estetika yang berkait pada wujud dan rupa yang sama. Sekarang, 

kalau relief candi dengan sengaja dan dengan kesungguhan menghadirkan yang demonik, yang 

tidak cantik atau tampan, dapatkah dan bolehkah kita mengatakan bahwa relief itu tidak 

menggambarkan yang estetik? Wujud atau rupa yang buruk, yang jelek bukan lagi dengan 

sertamerta adalah buruk dan jelek dalam estetikanya. Artinya, sebuah wujud atau rupa yang 

buruk atau jelek tidak langsung menunjuk pada estetika yang buruk atau jelek. Di sini, estetika 

bukan lagi perihal wujud dan rupa dari sesuatu, melainkan mutu, bobot atau nilai dari sesuatu. 

Wujud yang buruk dapat saja molek dan indah dalam estetikanya, karena di situ wujud tadi 

menyandang bobot, mutu atau nilai yang molek dan mempesona. Dalam sebutan yang cukup 

mengejutkan, estetika seperti ini dapat disebut sebagai estetika keburukan atau estetika 

kejelekan: yang buruk dan jelek dalam wujud namun tetap estetik dalam bobot mutu dan nilai. 

Kesadaran bahwa estetika bukan apa yang terlihat atau tersaksikan, melainkan yang dapat 

dirasakan dan dialami sebagai mutu, bobot dan nilai, telah dengan tegas dan sungguh-sungguh 

diaplikasikan dalam percandian Jawa Timur. Inilah kejutan yang dalam wayang kulit lalu 

dituangkan pada wujud dan rupa dari panakawan, dari raksasa dan setan. Sebagai sebuah karya 

seni, wayang kulit tidak meninggalkan mutu bobot dan nilai estetik dari masing-masing sosok 

wayang, tak peduli apakah sosok tadi ksatria ataukah denawa, panakawan ataukah dewa, emban 
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ataukah endang, pandita ataukah setan. Kesadaran ini menunjukkan pula betapa dunia seni, 

dunia moralitas dan etika serta dunia wujud dan rupa telah dengan seksama dipahami ranahnya 

masing-masing, dan oleh karena itu tidak saling dicampuradukkan. Oleh karena itu, meski seni 

wajah dari masa purba menampilkan yang buruk muka, dalam era Jawa Timur tetap dihadirkan 

sebagai buruk muka, namun dengan bobot estetika yang setara dengan bobot estetika yang elok 

mukanya.  

Meluaskan konsep estetika keburukan ini ke penulisan cerita dan babad, kita akan 

berhadapan dengan cerita Panji. Digarap dalam kemasan kraton dan dalam estetika sastra yang 

ketat, sosok dan setting dari rakyat dan pedesaan ternyata dengan tegas dan konsisten 

dipertahankan kemunculannya. Dengan demikian, bukan mustahil bila sebenarnya Panji adalah 

ihwal rakyat, bukan ihwal kraton; hanya kemasan dan estetikanya yang menggunakan estetika 

dan kemasan kraton. Lebih lanjut lagi, bisa pula yang di sini ditunjuk sebagai ‘kraton’ itu bukan 

sebuah sistem kerajaan yang aristokratik, melainkan sistem kerajaan yang setara dengan sistem 

adat yang mengenal tetua adat, yang dituakan, yang dijadikan panutan. Gambaran yang seperti 

itu lalu menggelarkan wujud kraton itu bukan lagi seperti istana di Eropa atau kraton Surakarta 

dan Yogyakarta, melainkan sebuah rumah besar atau sebagai rumah adat.3 Lalu, pada ujung-

ujungnya, menjadi berbeda pula sistem politik dan sistem demokrasi maupun birokrasi yang 

diselenggarakan dalam era Jawa Timur dan Panji pada khususnya.  

5. Arsitektur bangunan kayu 

Di depan telah sempat disinggung beberapa hal yang berkenaan dengan arsitektur kayu, 

bangunan-bangunan bersistem struktur rangka batang. Mengenai jenis arsitektur Nusantara 

yang satu ini, hingga sekarang masih cukup dominan pandangan yang dengan kuat diduga 

bersumber dari antropologi, etnologi/etnografi dan kajian budaya. Di situ, pemahaman dan 

pengkajian dilakukan dengan menempatkan masing-masing arsitektur di lingkungan etnik atau 

geografi tertentu (misal, Jawa, Batak dan Bali) dan mengisolasi arsitektur itu dari kemungkinan 

untuk berkontak dengan arsitektur dari etnik dan geografi yang lain. Salah satu konsekuensi 

dari pandangan ini adalah tertutup dan terabaikannya kesempatan bagi arsitektur yang satu 

untuk berkontak dengan arsitektur yang lain. Semenjak dasawarsa 1980-an berakhir, mulai 

                                                 
3 Bahwa rakyat adalah komponen yang bukan warga kelas bawah atau warga kelas rendahan dari sebuah sistem 

kekratonan/kerajaan dengan terang-terangan telah ditunjukkan oleh Pararaton. Di sini Ken Arok adalah rakyat 

yang menjadi raja, yang menjadi tetua adat, panutan, yang dituakan. Bukan mustahil kita telah keliru membaca 

Pararaton dalam sebuah setting aristokrasi yang seperti arsitokrasi dinasti Mataram pasca perjanjian Giyanti. 

Kalau Pararaton dibaca dalam setting dan sistem keadatan, bisa saja gambaran atas kerajaan Tumapel menjadi 

berubah total. 
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muncul usaha untuk memahami arsitektur Nusantara dengan menghapuskan keterisolasian 

etnik dan geografik itu.  

Di akhir 1970-an sebuah survei untuk dokumentasi arsitektur Bima telah diselenggarakan. 

Di Bima ditemui bangunan yang bangunnnya bergeometri prisma, dan berdiri di atas sejumlah 

tonggak penopang. Lalu, dalam kunjungan ke Taman Mini Jepang (di Kawasaki), sebuah sosok 

bangunan yang seperti di Bima dapat ditemui pula. Selang beberapa waktu, sebuah fotocopy 

hasil dokumentasi atas arsitektur di Sulawesi Tengah (yang diselenggarakan di dasawarsa 1920-

an) berhasil diperoleh dari mahasiswa yang aslinya dari Sulawesi Tengah. Di buku yang disusun 

oleh Dr.Walter Kaudern itu ternyata juga tersajikan foto dari bangunan yang seperti terjumpai 

di Bima. Akhirnya, dalam pertengahan 1990-an sebuah buku terbitan Philipina memuat 

dokumentasi dari bangunan-bangunan tradisional di Philipina. Lagi-lagi ditemui gambar 

bangunan yang serupa dengan yang di Bima. Sekarang, kalau titik demi titik lokasi itu 

disambung, terlihat bahwa bangunan dengan bentuk geometrik prisma itu tersebar dari Jepang 

hingga Bima. Sebuah rangkaian antar etnik dan antar lokasi geografik terbentang dari utara 

hingga selatan, melintasi ribuan kilometer jarak yang memisahkan keduanya. Para ahli 

linguistik bahkan menyodorkan fakta yang lebih mencengangkan lagi. Mereka telah memiliki 

bukti-bukti tak terbantahkan bahwa dalam abad 2 Masehi telah berlangsung sebuah lajur 

pelayaran yang berkesinambungan antara Arab hingga Pasifik, dan tentu saja melintasi 

Indonesia.  

Kebaharian masyarakat Nusantara memang nyaris tak disentuh dalam percaturan tentang 

masyarakat Nusantara; perhatian lebih tertuju pada yang agrarik atau yang pedalaman, yang 

bukan bahari. Meskipun ekspedisi Pamalayu dari Kartanegara telah dicatat sejarah; ekspedisi 

Tartar untuk menyerbu Tumapel serta ekspedisi Laksamana Chengho telah menjadi bukti 

sejarah; bahkan ekspedisi Gadjah Mada dan Sawerigading telah dicatat dalam 

Negarakertagama (dan Deśawarṇana) serta I La Galigo, perhatian atas kebaharian masih belum 

mengusik peneliti dan ilmuwan. Bagi arsitektur Nusantara, kebaharian masyarakat Nusantara 

sangat potensial untuk membangun sebuah arsitektur Nusantara yang tidak lagi dikotak-

kotakkan dalam etnik dan geografik seperti sekarang ini. Dengan membongkar kotak-kotak itu, 

sebuah pengkajian yang berkenaan dengan bentuk juglo di Jawa misalnya, dapat dideretkan ke 

timur hingga membentuk lajur Jawa-Sumenep-Sumba-Timor Leste. Bahkan konsepsi 

balandar-pangeret dari arsitektur Jawa sedang mengalami pengembaraan hingga harus bertemu 

dengan arsitektur rumah pohon di Sulawesi Tengah dan Papua.  
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Arsitektur Nusantara yang menunjukkan tanda-tanda adanya kontak antar etnik dan antar 

geografik yang melintas pulau dan laut itu, mungkin saja menjadi terhenti dengan dikuasainya 

lautan di Indonesia oleh armada Belanda. Kalau memang demikian halnya, sudah barang tentu 

terjadinya kontak arsitektural antar etnik dan antar geografik itu sudah berlangsung sebelum 

abad 17! 

Hal lain yang juga menjadi pengenalan yang dominan atas arsitektur Nusantara adalah 

kehadiran dari bangunan kayu yang tanpa menggunakan paku. Sebuah kekaguman tersendiri 

sering muncul ke permukaan tentang bangunan yang demikian mempesona tapi sepenuhnya 

tidak menggunakan paku untuk mengkonstruksinya. Terhadap pengenalan seperti ini, 

sebenarnya dapat dengan mudah diketahui bagaimana pengenalan seperti ini muncul ke 

permukaan. Namun, lebih penting dari itu, pengenalan seperti itu menandakan betapa sempit 

dan terbatasnya tingkat dan keluasan pemahaman yang dipakai.  

Kekaguman atas arsitektur Nusantara sebagai bangunan tanpa paku dengan langsung 

mengindikasikan bahwa pengenalan itu dilakukan dengan melakukan pembandingan bangunan 

Nusantara dengan arsitektur kayu masakini yang notabene selalu memakai paku. Kekaguman 

terlontar mengingat arsitektur yang hadir memiliki ukuran yang sulit dimengerti kalau dibangun 

dengan tanpa paku. Dengan kata lain, dengan menggunakan acuan atau rujukan bangunan kayu 

yang menggunakan paku, orang menjadi terkagum-kagum saat berhadapan dengan bangunan 

tanpa paku. Samasekali tidak terlintas dari diri pengamat dan pemerhati itu bahwa paku 

memang bukan bahan bangunan (bahan konstruksi) yang dikenal. Sementara itu, pasak kayu 

yang berpenampang lingkaran dan memanjang sehingga mampu menembus kayu, juga tidak 

cukup lazim digunakan pada sejumlah arsitektur Nusantara.  

Kalau pasak kayu digunakan sebagai bahan konstruksi, dapat dipastikan bahwa tukang yang 

bekerja telah mampu membuat pasak dengan menggunakan peralatan ketukangan yang 

bersesuaian, misalnya saja parang (untuk membentuk pasak dari sepotong kayu yang 

memanjang) dan palu (untuk memukul dan memasukkan paku ke dalam gelagar). Bahkan 

bukan pula mustahil bila diperlukan bor sebagai alat pembuatan lubang pada gelagar (dalam 

hal pasak kayu memiliki bentuk penampang yang lingkaran). Di sini sebatang pasak kayu yang 

bulat itu ternyata telah memberikan gambaran langsung atas perkakas yang dipakai untuk 

memproduksi pasak dan mendayagunakan pasak sebagai bahan konstruksi bangunan. Apa yang 

berlangsung bila perkakas berupa bor tidak atau belum dikenal/dipakai? Selanjutnya, gergaji 

juga memberi petunjuk tersendiri bagi penguasaan teknologi konstruksi. Dalam naskah Kawruh 

Griya dan Kawruh Kalang yang ditulis di akhir abad 19, untuk menebang pohon jati dan 
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membuat gelagar-gelagar konstruksi bangunan Jawa, tidak disebut-sebut pemakaian gergaji. 

Naskah itu oleh penulisnya dikatakan sebagai hasil menghimpun keterangan dari para tukang 

dan ahli bangunan yang secara turun temurun telah diajarkan pada mereka. Sekarang, dapatkah 

kita membayangkan bagaimana proses menebang pohon dengan diameter di atas 60 cm tanpa 

menggunakan gergaji? Hanya dengan mengandalkan kapak dan beliung telah dapat dilakukan 

penebangan pohon dengan berbagai diameter. Tidak itu saja, penebangan ini juga dapat 

dilakukan dengan tidak merusak pohon di sekitarnya, dan itu berarti bahwa arah rebahnya 

pohon telah dapat diprediksi dengan baik. Setelah pohon direbahkan, sebuah proses lain harus 

ditempuh yakni mengangkut ke tempat membangun. Dapatkah dibuat gambaran bagaimana 

batang pohon itu diangkut tanpa menggunakan alat berat? Yang pasti, ihwal mengangkut itu 

tidak cukup dijawab dengan hanya mengerahkan tenaga manusia yang bisa saja mencapai 

ratusan. Kalau pengangkutan dilakukan dengan memikul batang pohon, apakah cara ini lebih 

jitu dibanding dengan mendorong batang (dan karena itu memerlukan adanya balok-balok 

silinder sebagai alas bagi menggelindingnya batang pohon)? Juga, yang diangkut itu masih 

berupa gelondongan ataukah sudah berupa balok atau gelagar bagian konstruksi?  

Pada intinya, yang kita saksikan dari arsitektur Nusantara adalah sebuah proses konstruksi 

arsitektur yang masih demikian terbebas dari kebergantungan pada ‘pihak luar’. Sebatang paku 

saja sudah menunjuk pada kebergantungan pada produsen paku! Dengan mendayagunakan 

secara maksimal pahat, parang, beliung dan kapak, sebuah arsitektur Nusantara dengan ukuran 

sebesar arsitektur Batak dapat diproduksi. Patut disayangkan kalau kemampuan seperti ini lalu 

diapresiasi dengan mengatakan sebagai “teknologi sederhana” atau “teknologi primitif”. 

Teknologi arsitektur Nusantara adalah teknologi yang mandiri, yang tidak bergantung. Kalau 

demikian halnya, bagaimana hal itu lalu dikatakan sebagai sederhana dan primitif? Bukankah 

sebaiknya justru kita malu karena penguasaan teknologi yang kita punyai sekarang ini adalah 

teknologi yang sarat dengan kebergantungan! Di sisi lain, kita sebaiknya belajar dengan 

sungguh-sungguh dari arsitektur Nusantara dalam hal merancang yang tidak bergantung pada 

teknologi dari luar.  

Pendayagunaan bangunan kayu juga perlu mendapat perhatian yang seksama. Di depan telah 

disinggung bangunan kayu sebagai pernaungan, bukan sebagai perlindungan. Sebuah 

perlindungan mengindikasikan bahwa yang berada di dalamnya merasa aman dan terbebas dari 

ancaman. Bila demikian, ancaman apa saja yang harus dihadapi oleh manusia Nusantara 

sehingga harus tinggal di perlindungan? Perang antar suku sering disampaikan sebagai 

jawabnya. Kalau hal ini benar adanya, maka tentulah dalam hal arsitektur tidak terselenggara 

kontak sehingga antar etnik dan lintas geografik dapat dilihat adanya kesamaan arsitektural. 
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Kalau memang benar berlangsung perang antar suku, tentunya perang ini lebih sebagai 

peristiwa insidental daripada ancaman yang terus-menerus. Dengan demikian, dengan 

mengesampingkan perang antar suku sebagai ancaman, tidak hanya terbit adanya kontak antar 

suku (yang jelas bukan ancaman) dan terbukanya kontak yang menerbitkan pertukaran 

pengalaman dan pengetahuan. Juga, dengan adanya kontak antar suku akan dengan langsung 

pula terbenarkan salah satu konsep hidup penuh keselarasan dan perdamaian yang ada di 

sebagian terbanyak etnik di Nusantara ini. Sekarang mengenai ancaman lain, yang juga sering 

dilontarkan, yakni ancaman dari binatang buas. Dalam lingkungan komunitas dan desa yang 

masih dikelilingi oleh hutan dengan satwa yang menghuni, serangan dari binatang buas 

memang bisa saja terjadi. Akan tetapi telah diketahui bersama bahwa selama satwa di hutan 

tidak diusik, maka satwa itu juga tidak akan mengusik manusia. Bahkan harimau yang buas 

(dan lantas mendapat sebutan sebagai raja hutan) bisa saja menjadi hewan piaraan yang 

demikian jinak, dan gajah juga bisa menjadi kendaraan. Lebih dari itu, satwa hutan juga 

merupakan hewan perburuan yang diperlukan bagi makanan. Satwa hutan memang bisa 

mendatangkan malapetaka, namun hanyalah dalam hal-hal yang sangat khusus. Komunitas dan 

desa yang tidak berada di dalam hutan tentunya tidak harus setiap saat merasa kuatir untuk 

diserang oleh satwa hutan. Jadi, tidak dipandang gayut (relevan) untuk membuat perlindungan. 

Satu lagi ancaman yang bisa membuat orang harus berlindung, yakni iklim atau cuaca. Di 

negeri empat musim, sudah bukan rahasia bila musim dingin adalah musim yang potensial 

mendatangkan kematian. Dalam setiap tahun yang harus dijalani oleh orang di negeri empat 

musim, sekurangnya tiga bulan harus ditempuh dengan musim dingin yang mematikan itu. Dari 

kondisi iklim inilah bangunan sebagai perlindungan paling memperoleh pembenaran; dan ini 

bahkan diperkuat lagi dengan pandangan di barat yang mengatakan bahwa bangunan adalah 

baju kedua bagi manusia, khususnya adalah baju penghangat. Sekarang, apakah iklim tropik 

yang hanya menghadirkan musim kemarau dan penghujan menjadi ancaman seperti halnya 

musim dingin di negeri empat musim? Samasekali tidak demikian halnya. Musim kemarau dan 

musim penghujan tidak merupakan ancaman yang potensial mematikan. Bila demikian, 

samasekali tak beralasan untuk memiliki bangunan sebagai perlindungan bagi ancaman 

kematian. Kemarau yang terik dan hujan yang demikian deras mengguyur telah dapat teratasi 

dengan mengenakan penutup kepala dan penutup tubuh, misalnya sebatang daun pisang atau 

sebuah topi yang lebar (di Jawa bahkan ada yang dikenal dengan sebutan topi bebek yakni topi 

yang memiliki diameter sebesar rentang bahu manusia). Cukup dengan bernaung orang telah 

terbebas dari sengatan matahari dan dari guyuran curah hujan. Dengan pikiran dasar 

menyediakan topi itu pula kehadiran bangunan di Nusantara ini menempatkan dirinya. 
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Bangunan hadir sebagai penaung atau peneduh. Oleh kebutuhan sebagai penaung atau peneduh 

itulah bagian paling mutlak harus hadir dan sekaligus paling utama adalah atap bangunan. 

Dinding bangunan tidak diperlukan karena kehadirannya hanya akan menjadikan ruangan 

terasa gelap dan pengap. 

Arsitektur dari bangunan kayu di Nusantara lalu adalah penaung atau peneduh. Apakah itu 

berarti bahwa bangunan adalah tempat tinggal seperti halnya rumah kita di hari ini? Tindakan 

bernaung atau berteduh adalah tindakan yang dilakukan sebagai sebuah peristiwa insidental 

(seperti lazimnya kalau kita berteduh di saat hujan mengguyur); dan sebagai konsekuensinya, 

hal yang berikut ini lebih dominan disaksikan di lingkungan arsitektur Nusantara. Bangunan 

menjadi pernaungan, tempat tinggal sementara, dan karena itu penghuni tidak sepanjang waktu 

berada di dalam bangunan. Saat tidur menjadi salah satu kesementaraan yang menandai 

penggunaan bangunan. Saat-saat lain lalu tidak dilangsungkan di dalam bangunan, melainkan 

di halaman, di pelataran atau di kolong bangunan.  

Sejenak kembali ke saat tidur yang dilangsungkan di dalam bangunan. Saat tidur ini adalah 

saat tidur malam, sebab untuk isitrahat siang lazimnya dilangsungkan di emperan atau di kolong. 

Guna memperoleh kehangatan suhu di saat tidur malam hari, ruangan diberi berdinding 

sehingga dinginnya suhu luar tidak masuk ke dalam bangunan. Dinding seperti ini dengan 

sendirinya tidak memerlukan adanya jendela atau lubang bukaan. Oleh karena dindingnya 

minim bukaan, tidak mengherankan bila di siang hari ruangan menjadi gelap dan pengap. 

Keadaan ruangan seperti ini samasekali tidak meresahkan penghuni karena berlangsung di 

siang hari, padahal di siang hari penghuni tidak tinggal di dalam ruangan itu.  

Penggambaran yang agak berkepanjangan di atas perlu disampaikan agar pemahaman atas 

bangunan kayu dapat dikembalikan dalam konteksnya yang benar yakni: tidak dipahami 

sebagaimana bangunan rumahtingggal masa kini. Kalau dalam masakini sebuah rumahtingggal 

adalah sebuah gugus bangunan dengan beberapa meter persegi halaman, gambaran seperti ini 

tidak terjadi di arsitektur Nusantara. Di arsitektur Nusantara, sebuah rumahtingggal adalah 

sebuah pelataran dengan sejumlah gugus bangunan yang berbeda-beda penggunaannya, ada 

yang untuk tempat/kamar tidur, ada yang tempat memasak/dapur, ada yang gudang/lumbung. 

Ada yang digunakan sebagai garasi/tempat kereta dan andong kuda, dan seterusnya. Ini berarti 

bahwa dari sebuah gugus bangunan di arsitektur Nusantara, denah ruangannya tidak lagi harus 

ditandai dengan tulisan kamar tidur, dapur dan sebagainya.  

Pernaungan atau perteduhan yang menekankan atau mengutamakan pada atap juga sejalan 

dengan cita busana masyarakat Nusantara. Telah diketahui bersama bahwa di Nusantara ini 
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dapat ditemui demikian beragam bentukan penutup kepala; sedemikian beragamnya sehingga 

nyaris dikatakan bahwa setiap etnik memiliki ciri penutup kepalanya sendiri-sendiri. Penutup 

kepala ini sudah lebih dari sekadar topi, melainkan sebagai ungkapan citarasa estetika, juga 

menjadi tanda/petunjuk status, dalam menghadirkan topi, penutup kepala, penaung badan. 

Sekarang, kekayaan bentuk atap bangunan dari arsitektur Nusantara juga tak berselisih dengan 

kekayaan bentuk penutup kepala. Ini semua mengamanatkan pada kita bahwa atap bangunan 

adalah bagian arsitektur yang mesti ditangani dengan citarasa estetika yang tidak sekadar 

dayaguna sebagai penaung atau peneduh semata. Lebih lanjut lagi, atap lalu juga menjadi 

bagian bangunan yang pertama-tama harus menjadi titik berangkat perancangan bangunan (dan 

hal ini ditandaskan dengan tegas oleh naskah Kawruh Kalang dan Kawruh Griya). Dinding 

bangunan atau tiang-tiang bangunan lalu menjadi bagian yang perlu hadir guna menopang atap, 

guna dijadikan tempat duduknya sang atap. Bangunan pemikiran seperti ini lalu dengan 

sertamerta sangat berbeda dari pemahaman kita bersama dalam merancang bangunan yang 

dimulai dari lantai dan berakhir di atap.  

6. Penutup 

Segenap perbincangan atas arsitektur Nusantara yang dilakukan di depan memperlihatkan 

ciri pokok yang mencolok berikut ini. Pertama, perbincangan dipusatkan dan dikontekskan 

dalam bangunan sebagai obyek bincang. Sejarah, agama maupun kebudayaan tidak dilibatkan 

sebagai faktor perbincangan. Dalam hal faktor tadi disertakan, itu semata sebagai pertanda dan 

petunjuk yang memperkuat materi perbincangan. Kedua, obyek arsitektur demi obyek 

arsitektur diperlakukan sebagai sebuah rekaman pengetahuan dari masayarakat penciptanya. Di 

sini obyek-obyek itu diperlakukan sebagai sebuah ‘tulisan’ yang dengan seksama dibaca agar 

dapat diketahui apa sebenarnya yang ingin disampaikan oleh ‘tulisan’/obyek tadi. Ketiga, 

perhatian terhadap arsitektur Nusantara adalah perhatian yang menekankan adanya kaitan antar 

etnik dan antar geografi. Arsitektur dari masing-masing tidak lagi diisolasi sebagai entitas yang 

berdiri sendiri, melainkan dalam kontaknya dengan etnik dan geografi yang bahkan mampu 

melintasi pulau dan lautan, bahkan juga melintasi sejarah (lihat saja kasus relief yang demonik 

di percandian Jawa Timur).  

Penggelaran Arsitektur Nusantara di sini samasekali tidak ditujukan untuk menolak segenap 

pemahaman dan pengetahuan atas arsitektur tradisional yang selama ini telah terbina. Di sini 

penggelaran ini dilakukan sepenuhnya untuk memperlihatkan adanya kesempatan lain dalam 

mempelajari dan memahami arsitektur Nusantara. Demi kesempatan yang berbeda itu pula di 
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sini tidak digunakan sebutan ‘arsitektur tradisional’, yakni sebutan yang bermula dari kajian 

antropologi, bukan dari kajian arsitektur.  
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